在看地图的时候，比如从上海到福州，最近的距离肯定是画条直线。可是地球是球体而不是平面，出发地和目的地与地心做一个平面，平面与地球表面相交的大圆劣弧就是最短距离，所以在地球上的两点之间的最短距离是一段圆弧，并非直线，我们把两点之间沿地球表面的最短路径称作「大圆航线」。

　　原理上，飞机按大圆航线飞行距离最短，最省时、最省油、最高效。可惜理想很丰满，现实很骨感，飞机并非严格沿着大圆航线个因素的限制：

　　导航技术限制：然目前有GPS导航技术，但很多民航客机的飞行仍然依靠惯性导航（IR）和指向台导航（VOR/DME）的叠加使用，从而保证飞机导航精度达到非常高的程度，但VOR导航技术的一个缺点是导航需要依赖于导航台，且飞机只有在面向或背向导航台飞行时才能获得高精度导航，所以飞机的飞行轨迹本质上就是从一个导航台飞向另一个导航台，因此无法实现直线飞行。

　　适航规章限制（ETOPS规定限制）：由于早期飞机发动机可靠性不强，当时双发飞机很容易在飞行过程中出现一个发动机失效的情况，造成严重的安全隐患，因此国际民航管理机构规定飞机的全航路中，任何一点到最近的备降机场的距离不得超过单发飞行60分钟的航程，在飞机不可控之前能够安全着陆。

　　现在随着发动机可靠性提升，这个单发飞行到最近备降机场的时间已经延长到了120分钟的航程，使得飞机可以选择更近的航线，原本双发飞机无法飞行的线路都不再受限制了。而空客公司最新研发的A350XWB客机，更是获得了最长达370分钟的延程运行认证，也就是说A350即便在一个发动机坏了的情况下，依然能够靠另一个发动机最长飞行6小时。

　　空管限制：空中的交通管理员（可以认为这是交警）对每架飞机从起飞到降落的整个飞行过程中的指挥和调配。在空中飞行的两个飞机之间要保持一定的高度差和水平距离差，否则会相互受到影响甚至发生危险。而这些垂直间隔和水平间隔都有着具体的数值规定，并且要依赖管制员的指挥得以保证。

　　地形、气候的限制：不同的地理环境会产生不同的天气情况，飞机在飞行中会受到天气条件的制约。比如盆地、山谷多大雾天气，在温带多雷暴，在热带、亚热带海域多台风、飓风。这些天气带有明显的区域性、季节性，所以飞机航线会尽量避开危险天气的易发地区。

　　飞机不是按直线飞行的，而是一条弯弯曲曲的大圆航线。遇上恶劣天气，还会有绕飞、备降等情况，这时候航线更是各种凹造型。

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。